廖上飞 | 齐白石的老师

原创廖上飞上飞论艺 2023年11月23日 08:01

齐白石提到“我的老师”。人们会问：齐白石有哪些老师？郎绍君写道：“齐白石先后拜过七位老师：齐仙佑、齐长岭、周之美、萧传鑫、胡沁园、陈少蕃、王湘绮。前三位是木匠师傅，萧传鑫是肖像画师，胡沁园是花鸟画家，陈少蕃是湘潭文士，王湘绮是大学者、名诗人。其中他最感念的，是周之美和胡沁园”，“王闿运（湘绮）以清末学术泰斗的声名地位，主动收齐白石为弟子，改变了他整个的生活道路，但王闿运待白石不如胡沁园那么挚诚。借助于王闿运的大名，齐白石所到之处，都有人大力相助。对王湘绮的提携教诲之恩，齐白石亦终生铭记”。[1]倘若算上教他识字的祖父和外祖父（周雨若），就有9位老师了。

小名阿芝

从4岁到7岁都是祖父教他识字的，8岁始从外祖父读书于白石铺枫林亭，上村学不到一年便辍学。他用温情的口吻回忆道：“我祖父有了闲工夫，常常抱了我，逗着我玩。他老人家冬天唯一的好衣服，是一件皮板挺硬、毛又掉了一半的黑山羊皮袄，他一辈子的积蓄，也许就是这件皮袄了。他怕我冷，就把皮袄的大襟敞开，把我裹在他胸前。有时我睡着了，他把皮袄紧紧围住，他常说：抱了孙子在怀里暖睡，是他生平第一乐事。他那年已五十九岁了，隆冬三九的天气，确也有些怕冷，常常捡拾些松枝，在炉子里烧火取暖。他抱着我，蹲在炉边烤火，拿着通炉子的铁钳子，在松柴灰堆上，比画着写了个‘芝’字，教我认识，说：‘这是你阿芝的芝字，你记准了笔画，别把它忘了！’实在说起来，我祖父认得的字，至多也不过三百来个，也许里头还有几个是半认得半不认得的。但是这个‘芝’字，确是他很有把握认得的，而且写出来也不会写错的。这个‘芝’字，是我开始识字的头一个”[2]，“我从四岁的冬天起，跟我祖父识字，到了七岁那年，祖父认为他自己识得的字，已经全部教完了，再有别的字，他老人家自己也不认得，没法再往下教”[3]。“枫林亭在白石铺的北边山坳上，离我们家有三里来地。过了正月十五灯节，母亲给我缝了一件蓝布新大褂，包在黑布旧棉袄外面，衣冠楚楚的，由我祖父领着，到了外祖父的蒙馆……我从那天起，就正式地读起书来，外祖父给我发蒙……每天清早，祖父送我去上学，傍晚又接我回家。别看这三里来地的路程，不算太远，走的却尽是些黄泥路，平常日子并不觉得什么，逢到雨季，可难走得很哪！黄泥是挺滑的，满地是泥泞，一不小心，就得跌倒下去。祖父总是右手撑着雨伞，左手提着饭箩，一步一拐，仔细地看准了脚步，扶着我走。有时泥塘深了，就把我背了起来，手里还拿着东西，低了头直往前走，往往一走就走了不少的路，累得他气都喘不过来。他老人家已是六十开外的人，真是难为他的”，“那时，读书是拿着书本，拼命地死读，读熟了要背书。背的时候，要顺流而出，嘴里不许打咕嘟。读书之外，写字也算一门功课。外祖父教我写的，是那时通行的描红纸，纸上用木版印好了红色的字，写时依着它的笔姿，一竖一画地描着去写，这是我拿毛笔蘸墨写字的第一次，比用松树枝在地面上划着，有意思得多了”，“为了我写字，祖父把他珍藏的一块断墨，一方裂了缝的砚台，郑重地给了我。这是他唯一的‘文房四宝’中的两件宝贝，原是预备他自己记账所用，平日轻易不往外露的。他‘文房四宝’的另一宝——毛笔，因为笔头上的毛，快掉光了，所以给我买了一支新笔。描红纸家里没有旧存的，也是买了新的。我的书包里，笔墨纸砚，样样齐全，这门子的高兴，可不用提哪！有了这整套的工具，手边真觉方便。写字原是应做的功课，无须回避，天天在描红纸上，描呀，描呀，描个没完，有时描得也有些腻烦了，私下我就画起画来”。[4]

上学图年代不详

枫林亭 1949年

其次是木匠师傅。齐白石15岁开始学木匠，一开始学粗木作（大器作）——盖房子的木匠，后改学小器作——雕花木匠，19岁出师。他讲道：“我十五岁。父亲看我身体弱，力气小，田里的事，实在累不了，就想叫我去学一门手艺，预备将来可以糊口养家。但是，究竟学哪一门手艺呢？父亲跟我祖母和我母亲商量过好几次，都没曾决定出一个准主意来。那年年初，有一个乡里人都称他为‘齐满木匠’的，是我的本家叔祖，他的名字叫齐仙祐，我的祖母，是他的堂嫂，他到我家来，向我祖母拜年。我父亲请他喝酒。在喝酒的时候，父亲跟他说妥，我去拜他为师，跟他学做木匠手艺。隔了几天，捡了个好日子，父亲领我到仙祐叔祖的家里，行了拜师礼，吃了进师酒，我就算他的正式徒弟了”，“仙祐叔祖的手艺，是个粗木作，又名大器作，盖房子立木架是本行，粗糙的桌椅床凳和种田用的犁耙之类，也能做得出来。我就天天拿了斧子锯子这些东西，跟着他学。刚过了清明节，逢到人家盖房子，仙祐叔祖带了我去给他们立木架，我力气不够，一根大檩子，我不但扛不动，扶也扶不起，仙祐叔祖说我太不中用了，就把我送回家来。父亲跟他说了许多好话，千恳万托地求他收留，他执意不肯，只得罢了”，“我在家里，耽了不到一个月，父亲托了人情，又找到了一位粗木作的木匠，名叫齐长龄，领我去拜师。这位齐师傅，也是我们远房的本家，倒能体恤我，看我力气差得很，就说：‘你好好地练罢！什么事都是练出来的，常练练，就能把力气练出来了。’记得那年秋天，我跟着齐师傅做完工回来，在乡里的田塍上，远远地看见对面过来三个人，肩上有的背了木箱，有的背着很坚实的粗布大口袋，箱里袋里装的，也都是些斧锯钻凿这一类的家伙，一看就知道是木匠，当然是我们的同行了，我并不在意。想不到走到近身，我的齐师傅垂下了双手，侧着身体，站在旁边，满面堆着笑意，问他们好。他们三个人，却倨傲得很，略微地点了一点头，爱理不理地搭讪着：‘从哪里来了？’齐师傅很恭敬地答道：‘刚给人家做了几件粗糙家具回来。’交谈了不多几句话，他们头也不回地走了。齐师傅等他们走远，才拉着我往前走。我觉得很诧异，问道：‘我们是木匠，他们也是木匠，师傅为什么要这样恭敬？’齐师傅拉长了脸说：‘小孩子不懂得规矩！我们是大器作，做的是粗活，他们是小器作，做的是细活。他们能做精致小巧的东西，还会雕花，这种手艺，不是聪明人，一辈子也学不成的，我们大器作的人，怎敢和他们并起并坐呢？’我听了，心里很不服气，我想：他们能学，难道我就学不成！因此，我就决心要去学小器作了”，“祖母因为大器作木匠，非但要用很大力气，有时还要爬高上房，怕我干不了。母亲也顾虑到，万一手艺没曾学成，先弄出了一身的病来。她们跟父亲商量，想叫我换一行别的手艺，照顾我的身体，能够轻松点的才好。我把愿意去学小器作的意思，说了出来，他们都认为可以。就由父亲打听得有位雕花木匠，名叫周之美的，要领个徒弟。这是好机会，托人去说，一说就成功了。我辞了齐师傅，到周师傅那边去学手艺”，“这位周师傅，住在周家洞，离我们家，也不太远，那年他三十八岁。他的雕花手艺，在白石铺一带，是很出名的，他用平刀法，雕刻人物，尤其是他的绝技。我跟着他学，他肯耐心地教。说也奇怪，我们师徒二人，真是有缘，处得非常之好。我很佩服他的本领，又喜欢这门手艺，学得很有兴味。他说我聪明，肯用心钻研，觉得我这个徒弟，比任何人都可爱。他是没有儿子，简直把我当做亲生儿子一样地看待。他又常常对人说：‘我这个徒弟，学成了手艺，一定是我们这一行的能手，我做了一辈子的工，将来面子上沾着些光彩，就靠在他的身上啦！’人家听了他的话，都说周师傅名下有个有出息的好徒弟，后来我出师后，人家都很看得起，这是我师傅提拔我的一番好意，我一辈子都忘不了他的……周师傅的好手艺，白石铺附近一百来里地的范围内，是没有人不知道的，因此，我的名字，也跟着他，人人都知道了。人家都称我‘芝木匠’，当着面，客气些，叫我‘芝师傅’”。[5]

再次是诗文书画的老师。齐白石早在蒙馆时便对写字、画画非常感兴趣，用他的话说——“我的画瘾，已是很深，戒掉是办不到的”[6]。而在做了雕花木匠后，因为创新的需要，便有意从绘画汲取营养，他特别说到《芥子园画谱》：“我二十岁。仍是肩上背了个木箱，箱里装着雕花匠应用的全套工具，跟着师傅，出去做活。在一个主顾家中，无意间见到一部乾隆年间翻刻的《芥子园画谱》，五彩套印，初二三集，可惜中间短了一本。虽是残缺不全，但从第一笔画起，直到画成全幅，逐步指说，非常切合实用。我仔细看了一遍，才觉着我以前画的东西，实在要不得，画人物，不是头大了，就是脚长了，画花卉，不是花肥了，就是叶瘦了，较起真来，似乎都有点小毛病。有了这部画谱，好像是捡到了一件宝贝，就想从头学起，临它个几十遍。转念又想：书是别人的，不能久借不还，买新的，湘潭没处买，长沙也许有，价码可不知道，怕有也买不起。只有先借到手，用早年勾影雷公像的方法，先勾影下来，再仔细琢磨”“想准了主意，就向主顾家借了来，跟母亲商量，在我挣来的工资里，匀出些钱，买了点薄竹纸和颜料毛笔，在晚上收工回家的时候，用松油柴火为灯，一幅一幅地勾影。足足画了半年，把一部《芥子园画谱》，除了残缺的一本以外，都勾影完了，订成了十六本。从此，我做雕花木活，就用《芥子园画谱》做根据，花样既推陈出新，不是死板板的老一套，画也合乎规格，没有不相匀称的毛病了”[7]，“我自从有了一部自己勾影出来的《芥子园画谱》，翻来覆去地临摹了好几遍，画稿积存了不少。乡里熟识的人知道我会画，常常拿了纸，到我家来请我画。在雕花的主顾家里，雕花活做完以后，也有留着我不放我走，请我画的。凡是请我画的，多少都有点报酬，送钱的也有，送礼物的也有。我画画的名声，跟做雕花活的名声，一样地在白石铺一带传开了去。人家提到了芝木匠，都说是画得挺不错”[8]。可一直自己摸索，未正式拜师。他正式拜的第一位绘画老师是萧传鑫：“这位肖师傅，名叫传鑫，芗陔是他的号，住在朱亭花钿，离我们家有一百来里地，相当的远。他是纸扎匠出身，自己发奋用功，经书读得烂熟，也会做诗，画像是湘潭第一名手，又会画山水人物。他把拿手本领，都教给了我，我得他的益处不少。他又介绍他的朋友文少可和我相识，也是个画像名手，家住在小花石。这位文少可也很热心，他的得意手法，都端给我看，指点得很明白。我对于文少可，也很佩服，只是没有拜他为师。我认识了他们二位，画像这一项，就算有门径了”[9]。紧接着是拜胡沁园和陈少蕃为师，“这位寿三爷，名叫胡自倬，号叫沁园，又号汉槎。性情很慷慨，喜欢交朋友，收藏了不少名人字画，他自己能写汉隶，会画工笔花鸟草虫，做诗也做得很清丽。他家附近，有个藕花池，他的书房就取名为‘藕花吟馆’，时常邀集朋友，在内举行诗会，人家把他比作孔北海，说是：‘座上客常满，樽中酒不空。’他们韶塘胡姓，原是有名的财主，但是寿三爷这一房，因为他提倡风雅，素广交游，景况并不太富裕，可见他的人品，确是很高的。我在赖家垅完工之后，回家说了情形，就到韶塘胡家。那天，正是他们诗会的日子，到的人很多。寿三爷听说我到了，很高兴，当天就留我同诗会的朋友们一起吃午饭，并介绍我见了他家延聘的教读老夫子。这位老夫子，名叫陈作壎，号叫少蕃，是上田坤的人，学问很好，湘潭的名士。吃饭的时候，寿三爷又问我：‘你如愿意读书的话，就拜陈老夫子的门吧！不过你父母知道不知道？’我说：‘父母倒也愿意叫我听三相公的话，就是穷……’话还没说完，寿三爷拦住了我，说：‘我不是跟你说过，你就卖画养家！你的画，可以卖出钱来，别担忧！’我说：‘只怕我岁数大了，来不及。’寿三爷又说：‘你是读过《三字经》的！苏老泉，二十七，始发愤，读书籍。你今年二十七岁，何不学学苏老泉呢？’陈老夫子也接着说：‘你如果愿意读书，我不收你的学俸钱。’同席的人都说：‘读书拜陈老夫子，学画拜寿三爷，拜了这两位老师，还怕不能成名！’我说：‘三相公栽培我的厚意，我是感激不尽。’寿三爷说：‘别三相公了！以后就叫我老师吧！’当下，就决定了。吃过了午饭，按照老规矩，先拜了孔夫子，我就拜了胡陈二位，做我的老师”[10]。而齐白石之所以改做画匠，是因为画画挣的钱比雕花多。他说道：“我觉得画像挣的钱，比雕花多，而且还省事，因此，我就扔掉了斧锯钻凿一类家伙，改了行，专做画匠了”[11]。

沁园夫子五十岁小像图 1896年

齐白石拜的最后一位老师是王湘绮。他讲道：“我三十七岁。正月，张仲飏介绍我去拜见王湘绮先生，我拿了我作的诗文，写的字，画的画，刻的印章，请他评阅。湘公说：‘你画的画，刻的印章，又是一个寄禅黄先生哪！’湘公说的寄禅，是我们湘潭有名的一个和尚，俗家姓黄，原名读山，是宋朝黄山谷的后裔，出家后，法名敬安，寄禅是他的法号，他又自号为八指头陀。他也是少年寒苦，自己发愤成名，湘公把他来比我，真是抬举我了”，“那时湘公的名声很大，一般趋势好名的人，都想列入门墙，递上一个门生帖子，就算作王门弟子，在人前卖弄卖弄，觉得很有光彩了。张仲飏屡次劝我拜湘公的门，我怕人家说我标榜，迟迟没有答应。湘公见我这人很奇怪，说高傲不像高傲，说趋附又不肯趋附，简直莫名其所以然。曾对吴劭之说：‘各人有各人的脾气，我门下有铜匠衡阳人曾招吉，铁匠我同县乌石寨人张仲飏，还有一个同县的木匠，也是非常好学的，却始终不肯做我的门生。’这话给张仲飏听到了，特来告诉我，并说：‘王老师这样地看重你，还不去拜门？人家求都求不到，你难道是招也招不来吗？’我本也感激湘公的一番厚意，不敢再固执，到了十月十八日，就同了仲飏，到湘公那里，正式拜门。但我终觉得自己学问太浅，老怕人家说我拜入王门，是想抬高身份，所以在人面前，不敢把湘绮师挂在嘴边。不过我心里头，对湘绮师是感佩得五体投地的。仲飏又对我说：‘湘绮师评你的文，倒还像个样子，诗却成了《红楼梦》里呆霸王薛蟠的一体了。’这句话真是说着我的毛病了。我作的诗，完全写我心里头要说的话，没有在字面上修饰过，自己看来，也有点呆霸王那样的味儿哪！”[12]

2023年10月9日至10月29日于观悟斋

注释：

[1]郎绍君：《齐白石研究》，人民美术出版社，2014，第54页。

[2]齐白石口述、张次溪笔录：《白石老人自述》，浙江人民美术出版社，2020，第14—15页。

[3]同上书，第17页。

[4]同上书，第19—22页。

[5]同上书，第34—38页。

[6]同上书，第24页。

[7]同上书，第40—41页。

[8]同上书，第43页。

[9]同上书，第47—48页。

[10]同上书，第49—51页。

[11]同上书，第55页。

[12]同上书，第69—70页。