1938年，从北平南返的路上，张大千不小心睡着了，又梦到了好久不见的挚友谢玉岑。
他梦见他们俩到了一个荒园，两人就近坐在棠梨树下，互咏黄水仙的诗。
突然大风四起，谢玉岑冷得发抖，面露难色，张大千追问发生了什么事，谢玉岑低头不语。
梦醒过来，张大千已经泪流满面，绘制了一幅《黄花水仙》，送给了谢玉岑的胞弟谢稚柳。
因为，他画得再好，这幅画也送不到谢玉岑本人手里。
直到现在，张大千依然无法接受，年纪轻轻的谢玉岑已经去世的事实。
1899年，谢玉岑出生在江苏常州，谢家是书香门第，专出才子；祖父、父亲、伯父皆工诗善文。
到了谢玉岑这一代，三妹谢月眉，花鸟圣手，弟弟谢稚柳，集学问、书画、鉴赏于一身，有“国宝”“鉴赏巨眼”之美称。
而身为他们的兄长，谢玉岑更是不得了，诗、词、书、画、文无一不精。
他的词，被誉为纳兰之后哀婉独胜，其书，以金文大篆被认为足可媲美吴昌硕的石鼓文，其画，更是独步画艺。
张大千赞扬：文人画，海内当推玉岑为第一！
明明出生名门望族，开局如此顺利，命运却在他8岁开始给他来了个大刹车。
谢玉岑8岁时，祖父谢祖芳患病去世。
也仅仅是过了四年，父亲谢仁湛意外离世，在父亲的百日里伯父谢仁卿过世。
一晃眼的功夫，家里只剩下祖母、伯母、母亲，弟弟妹妹们又还小，12岁的谢玉岑被迫成为了家里的顶梁柱。
而这，只是命运给他下达的第一封通牒。
1913年，也就是父亲伯父去世两年后，谢家老宅起火，父辈留下来的家产，包括收藏的字画全在大火中付之一炬。
在这个困难的时刻，表舅钱名山向谢玉岑伸出援手，愿意资助他好好学习。
钱家虽没有像谢家那么人才辈出，但钱名山也是个天才，人称“江南大儒”。
10岁能作诗，16岁考中秀才，19岁中举人，29岁登进士，被授翰林院编修，曾官至刑部主事。
钱名山将谢玉岑接到自己家中，手把手指导他，谢玉岑立下誓言：
三年愿读父书，百世期绳祖武，以此追念亡故的祖父、父亲。
这时的谢玉岑，远不可能想到，这个决定会在日后给他留下不可弥补的遗憾。
本身天赋不错，再加上名师开小灶，谢玉岑很快在画界横空出世。
自己一手培养的孩子成才了，钱名山也就要实施下一步，让谢玉岑“报恩”，毕竟他当初帮助谢玉岑的理由并不纯粹。
钱名山有意将长女钱素蕖嫁给谢玉岑，钱素蕖比谢玉岑小一岁，同样出身书香门第，自然也是门当户对。
没有父母之命，他们也早在私底下情投意合，然而怎么看都是般配的两人，却遭到了天命的反对……
谢玉岑的祖母将两个孩子的八字拿去给寺庙高僧算一卦，得到的结果却是：
男方命相大恶，女方的命相也不善，两人若硬要结成一对，怕是会相互折损寿命。
现在回头看，原来冥冥之中早已注定，也许他们要是没结婚，也就不会发生后面的一桩桩悲剧了。
1919年，谢玉岑和钱素蕖不顾天命，结了婚也生了孩子。
在长子谢伯子出生时，命运对他们俩的结合作出第一次“惩罚”。
长子是聋哑人，终生没法治愈，接着女儿不幸夭折，钱素蕖陆陆续续生了六个孩子。
谢玉岑一下子的担子就重了，先是在常州当了一段时间的家庭教师，之后只身去上海，在一所商业学校教书，又远赴北京谋生，来来回回奔波，收入依旧撑不起整个家。
后来，谢玉岑被温州第十中学聘请，讲授文学，大受欢迎，诗词书画更是轰动温州，这才真正算是在画坛打出了名声。
1922年，年仅23岁的谢玉岑就在报刊上刊登润格广告：“篆隶润格对联一元，条屏二元，八尺加倍，便面五角。”
1929年，教育部全国美展出品标价：
谢玉岑八尺屏六条120元，1933年书画明码标价，谢玉岑三尺13元。
要知道，同时期比谢玉岑年长的王师子三尺10元，跟谢玉岑年纪差不多大的王个簃，四尺也才8元。
在此之间，谢玉岑结识了这一生最合拍的挚友，他的邻居张大千。
两人1928年在上海秋英会上一见如故、惺惺相惜，当即结金兰之交。
当时，他们一起相约住在上海西成路西门里，互相成为邻居，楼上住着黄宾虹。
谢玉岑的胞弟谢稚柳，19岁到南京国民政府关务署工作，周末经常来上海，看兄长与张大千作画。
此时的谢玉岑、张大千春风得意，两人与汤定之、谢公展、符铁年、王师子、郑午昌、陆丹林结成九社。
上门求画的人络绎不绝，有时候张大千画不过来，就让谢玉岑代笔题诗。
张大千与张善孖合作的不少画，十幅里就有八幅是谢玉岑题的诗。
就连张氏昆仲出版画集，都是上门请谢玉岑在封面上题签。
以前他都是请德高望重的恩师曾熙题签的，曾熙去世后，张氏昆仲觉得能与恩师相媲美的，这世上只有谢玉岑一人。
而楼上的黄宾虹只能孤寂地看着这一切，看着张宅、谢家门庭若市，自己无人问津，心里默默坚信，50年后一定会有人懂他的画。
但谢玉岑早就看懂了黄宾虹的诗书画，夸赞黄宾虹：“新安更数黄夫子，诗句清冷夏石流。”
黄宾虹生前没有等来他的出人头地之日，谢玉岑也在慢慢走向末路……
由于谢玉岑在外奔波，家里大小事，包括孩子，全部都是妻子钱素蕖一手操办。
1932年，钱素蕖积劳成疾，不幸去世，年仅32岁，谢玉岑悲痛欲绝，急忙赶回家料理妻子的后事，
在为妻子守灵时，谢玉岑偷偷俯在棺柩上无声地哭着，随后抱着妻子生前的衣服，写下亡妻诗：
断肠才送别，有携泪，客中行，换瘦影春衫，回潮单舸，梦里平生，他乡乍惊花烂，掷流光，不信便清明。
儿子谢伯子曾回忆当时的场景，他听不见父亲的哭声，他是看见了他在哭，看见他抱着母亲棺柩的双臂小幅度地抖着。
“张大千为了宽慰他的悼亡之情，先后画赠荷花百幅（我母亲名素蕖）。
其中一巨幅五色荷花，用金粉在各种重彩花朵上勾上金丝和金蕊，绚烂夺目，风神绝世。”
钱素蕖去世后，谢玉岑常常自责，他在《亡妻行略》中说：
“且吾曩为诗文，喜藻饰；为书，喜古文。虫鱼鸟迹，诘屈聱牙，皆非妻之所深喜也。
吾今兹将从事三代以后书，齐梁以后文，以求妻之一盼，然而妻则终不可见矣。”
众人都劝谢玉岑续弦，谢玉岑给自己取了个号“孤鸾”，向大家郑重宣布：“报吾师，唯有读书，报吾妻，唯有不娶。”
常年累月的奔波劳碌，再加上丧妻之痛，谢玉岑很快就病倒了，患肺疾回老家养病。
为了离挚友更近一点，张大千也跟着搬到了苏州网师园，但再怎么近，两处仍相距80多公里。
然而，每隔一天，张大千就会带着一幅画去看望谢玉岑。
谢玉岑平生最爱吃水果，可水果性凉，生了病后不能吃。
张大千便每隔一天就画一张水果册页，带给谢玉岑，让谢玉岑望画止渴。
张大千一天又一天，一遍又一遍，叮嘱谢玉岑务必要好好活着，千万不能生悲。每到张大千唠叨这些的时候，谢玉岑总是笑着点点头。
可他还是失信了。
1935年3月18日深夜，苏州网师园中的双鹤频频发出尖锐的叫声，大风狂扫竹林。
张大千惴惴不安，一直没法入睡，突然被脑子里闪过的念头吓了一跳，“意必是玉岑魂魄来相过我”……
张大千没法说服自己不去在意，马不停蹄赶往谢玉岑家。
只见谢家挽帐高悬，屋里老人小孩哭作一团。
张大千顿感眼前一黑，双腿发软，扑通一下跪在谢玉岑的灵前，嚎啕大哭，哭声响彻整个谢家。
他不敢相信，英俊潇洒、才华盖世的好友，居然就这么甘心同他的家人、朋友、艺术告别，他才36岁啊。
谢玉岑的后事，几乎都是张大千与谢稚柳料理的。
张大千亲自为亡友的墓碑书写“江南词人谢君玉岑之墓”，还给谢玉岑扶柩送葬。
谢玉岑去世后，张大千频频梦到他，每次醒来都要马上作画一幅，送给亡友，光是去世那年的十月，张大千就画了三幅。
张大千将对谢玉岑的思念，全部倾注在与他相关的人身上，竭尽全力提携谢稚柳，收谢伯子入大风堂。
谢伯子曾回忆：
“抗战期间，大千师在成都得知我们一家避难上海，生活艰难，特地从在成都开的个人画展收入中，抽出500块钱寄给我们。”
在张大千及谢月眉、谢稚柳的帮助下，谢玉岑的几个孩子不仅健康成长，而且也都走上了他的路，其中尤属谢伯子最出色。
聋哑人的他，同父亲一样，诗文书画四艺皆出彩，学到了张大千的精髓。
冯其庸曾评：伯子先生画能似大千而得其神韵者，真国手也，常人岂易为哉！
命运真会戏弄人，父亲短命，孩子却一个比一个长寿，谢伯子活到了91岁，而他的姐姐谢钿活了101岁。
下面是谢玉岑作品欣赏：
